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L’episodio dell’incontro di Alessandro con i cosiddetti gimnosofisti indiani godette di 
enorme fortuna nell’antichità, come attestano le numerose versioni in cui ci è pervenuto — 
Festugière1 ne conta almeno sette: un papiro del II/I sec. a. C., la Vita Alexandri di Plutarco (I sec. 
d. C.), gli Stromata di Clemente Alessandrino (II sec.), gli Anecdota Graeca editi da Boissonade, lo 
Pseudo-Callistene (IV sec.) e due recensioni latine: le Res gestae Alexandri Magni di Giulio Valerio 
(IV sec.) e l’Epitome Mettensis (IV/V sec.)2. Nella versione di Plutarco, Alessandro propone a dieci 
tra i gimnosofisti responsabili di istigazione alla rivolta nove quesiti, demandando al decimo il  
giudizio sulla bontà delle risposte: colui che risponderà peggio morrà per primo, poi di seguito tutti 
gli altri. Ma il giudice con un abile artificio dialettico riesce a sventare la minaccia, e Alessandro li 
rimanda carichi di doni. Il racconto appartiene al genere letterario degli enigmi diffuso in oriente ma 
particolarmente caro anche ai Greci; la forma dell’episodio si spiega dunque perfettamente senza 
bisogno di postulare un modello indiano. Resta da chiedersi se il contenuto delle risposte dei 
gimnosofisti dal canto suo rifletta o meno una saggezza specificamente indiana. Accogliendo 
l’invito formulato cinquant’anni prima da Wilcken, che al termine della sua analisi comparativa delle 
versioni dell’episodio confessava la propria incapacità a rispondere alla questione sull’autenticità 
delle risposte dei saggi auspicando l’intervento di indologi specialisti3, Dumézil conclude il suo 
breve articolo “Alexandre et les sages de  l’Inde”4 con un giudizio favorevole su “«l’information 
indienne» que les cercles intellectuelles proches d’Alexandre avaient conservée”. Non ho potuto 
finora rintracciare altri interventi che illuminino ulteriormente la questione; dal canto mio mi pare 
di non poter condividere questo giudizio, fondato, come mi sembra, su ragioni abbastanza tenui che 
fanno leva su coincidenze occasionali trascurando sia l’aroma tipicamente greco di certi asserti sia 
certi elementi strutturali che fanno propendere per il giudizio contrario. 

Si può per intanto osservare che il tenore filosofico dei quesiti posti da Alessandro è assai 
modesto, e di conseguenza le soluzioni dei saggi dimostrano piú arguzia che sapienza, forse 
suscitando proprio per questa inconsistenza già lo scetticismo di Arriano5. Nella versione di 
Plutarco i quesiti sono i seguenti: 1) se siano piú numerosi i vivi o i morti; 2) se nutra animali piú 
grossi la terra o il mare; 3) quale sia l’animale piú astuto; 4) perché i gimnosofisti abbiano incitato il 

                                                           
1 A. J. FESTUGIERE, “Trois rencontres entre la Grèce et l’Inde”, Revue de Histoire des Réligions, 125 (1943), p. 
34 sg. 
2 Tutti questi testi si trovano raccolti in BRELOER-BÖMER, Fontes historiae religionum indicarum, Bonn 1939, 
p. 68 sgg. 
3 U. WILCKEN, “Alexander der Große und die indischen Gymnosophiste”, Sitzungsberichte der preussischen 
Akademie der Wissenschaften, XXIII (1923), p. 179. 
4 G. DUMÉZIL, “Alexandre et les sages de l’Inde”, in Scritti in onore di Giuliano Bonfante, Brescia 1976, vol. II,  
p. 555-560. 
5 ARRIANO, Anab. VI,5, subito dopo aver menzionato l’incontro di Alessandro con i gimnosofisti si ripromette 
di parlare negli Indica ὑπὲρ ὧν τῆς σοφίας, εἰ δή τίς ἐστιν.  Cfr. Wilcken, art. cit., p. 178. 



re Sabba alla rivolta; 5) se sia venuto prima il giorno o la notte; 6) in qual modo ci si possa far amare 
in sommo grado; 7) come un uomo possa farsi dio; 8) se sia piú potente la vita o la morte; e infine 9) 
fino a quando sia bene che un uomo viva. 

Appare ovvio come debba risultare alquanto arduo dedurre alcunché dalle risposte a taluni di 
siffatti quesiti; tuttavia alcune di esse, pur nella loro genericità, sembrano riflettere concezioni 
tipicamente greche. Cosí ad esempio il settimo quesito riceve risposta: εἱ τι πράξειεν, ... ὃ πράξαι 
δυνατὸν ἀνϑρώπῳ µὴ ἔστιν. Ora, la demarcazione tra uomini e dèi non cade tipicamente nella 
sfera pratica in ambito indiano, dove com’è noto s’incontrano comunemente uomini (come gli 
asceti) dotati di prerogative di cui gli stessi dèi sono privi. In ambito indiano, la demarcazione cade 
piuttosto nella sfera estetica: gli uomini abitano la karma-bh‰mi, dove prevale l’operare e le 
esperienze sono miste, sempre inquinate di dolore, mentre gli dèi abitano la bhoga-bh‰mi, dove si 
gustano nell’ozio le esperienze perfette. Ben piú che concezioni indiane la risposta del gimnosofista 
sembra riecheggiare la concezione greca del ἥρως come uomo in cui si manifesta un destino divino 
— una concezione che trova una sorta di parallelo nella dottrina indiana dell’avat÷ra, il quale non si 
lascia tuttavia definire semplicemente come uomo-dio alla maniera dell’eroe greco. La questione è 
evidentemente assai piú complessa di quanto non convenga a queste brevi note: ma in ogni caso è 
chiaro, che in ambito indiano la deificazione dell’uomo non passa in nessun caso attraverso imprese 
necessariamente sovrumane, in forza della mancanza stessa di uno scarto ontologico radicale tra 
umano e divino. 

Al primo quesito il gimnosofista replica: τοὺς ζῶντας· οὐκέτι γὰρ εἶναι τοὺς τεϑνηκότας 
— una risposta che in ambito indiano potrebbe esser fatta propria soltanto da sette lok÷yata, ma che 
invece Dumézil considera in perfetto accordo con la dottrina del karman, argomentando alquanto 
capziosamente che, vincolato o liberato che sia, un individuo “ne devient pas un mort, un 
τεϑνηκὼς homogène et opposable aux vivants: οὐκέτʹἐστι, il n’existe plus”. Checché si giudichi di 
questa interpretazione duméziliana sull’inesistenza dei morti nel pensiero indiano, resta il fatto che 
essa travisa palesemente la risposta del gimnosofista: il quale non dice che i viventi non sono piú, 
dice bensí che i morti non sono piú, accettando dunque implicitamente la loro esistenza in un certo 
qual senso, che si contrappone all’esistenza in senso pieno dei viventi. 

Ma prendiamo ora in esame piú dettagliato il quesito di maggior momento filosofico, il 
quinto, che suona cosí (nella versione di Plutarco): 

 

ὁ δὲ πέµπτος ἐρωτηϑείς, πότερον οἴεται τὴν ἡµέραν πρότερον ἢ τὴν νύκτα γεγονέναι, τὴν 
ἡµέραν, εἶπεν, ἡµέρᾳ µιᾷ· καὶ προσεπεῖπεν οὗτος, ϑαυµάσαντος τοῦ βασιλέως, ὅτι τῶν 
ἀπόρων ἐρωτήσεων ἀναγκη καὶ τὰς ἀποκρίσεις ἀπόρους εἶναι6. 

 
Dumézil osserva che il gimnosofista qui non risponde, come fa l’interlocutore di Menandro a 

quesito analogo nel Milindapañha, rilevando l’impossibilità logica di un inizio in serie di elementi in 
rapporto di dipendenza reciproca, come l’uovo e la gallina7, bensí assegna la priorità al giorno, 
perché “pour un Indien, l’alternance des jours et des nuits n’est pas du même type que celle des 
oeufs et des poules. Les deux termes ne se produisent pas l’un l’autre et ne sont pas homogènes, ne 
sont pas tous deux «bons»”8. Quest’affermazione abbastanza sorprendente è appoggiata 
unicamente al ruolo “cosmogonico” e dunque “buono” dell’Aurora (Ušas) nel ¥gveda, 
contrapposto non già, come richiederebbe la consequenzialità dell’argomento, a un ruolo 
presumibilmente “cattivo” della Notte, che invece — osserva lo stesso Dumézil — è anch’essa 
“buona” nel ¥gveda in quanto inserita in un divino meccanismo di alternanza (appunto!) che 

                                                           
6 PLUTARCO, Alex. 64, 6-8. 
7 Milindapañha ed. by V. Trenckner, London 1928, p. 51: yath÷ mah÷r÷ja kukku¸iy÷ a•ºaœ a•ºato kukku¸˜ 
kukku¸iy÷ a•ºan ti evam etiss÷ santatiy÷ atthi anto ti — na tthi bhante ti — Evam eva kho mah÷r÷ja 
addh÷nass÷pi purim÷ ko¸i na paññ÷yat˜ti. 
8 DUMÉZIL, art. cit., p. 557. 

 2 



assicura il riposo cosmico; bensí, in maniera alquanto incongrua, alla natura “cattiva” delle Tenebre, 
che sono in sé stesse tamas e appartengono “au monde démoniaque ou au non-être”9. 

                                                          

Dunque, laddove il giorno è semplice, la “notte” è duplice: da una parte la notte manifesta — 
le innumerevoli notti create che si oppongono ai giorni; dall’altra la notte originaria, immanifesta, 
che si confonde con il non-essere. Ma proprio questa circostanza è alla radice di un’ambiguità che 
investe la stessa domanda sull’origine, e impedisce di determinare come specificamente indiana la 
dottrina dell’originarietà del giorno, come vuole Dumézil. Dal canto suo, egli cita a suffragio un 
testo in cui si celebra il ruolo cosmogonico primordiale dell’Aurora: 

púrv÷ ví™vasm÷d bhúvan÷d abodhi / jáyant˜ vájam bŠhatí sánutr˜ (anteriore a ogni creazione, 
ella [scil. Aurora] si è destata, vittoriosa, eccelsa, conquistando il premio)10 

rilevando come anche altrove11 Aurora sia detta ap‰rvy÷, “senza alcuno che la preceda”. In simili 
passi la questione dell’originarietà coincide evidentemente con la questione del primo manifesto, 
ovvero dell’originazione. Esiste peraltro un altro modo piú radicale di porre la questione, che 
concerne piuttosto ciò da cui trae origine ogni manifesto, attestato in numerosi altri testi tra i piú 
noti della letteratura vedica, come il celebre  N÷sad˜ya S‰kta, in cui l’indagine speculativa si sforza 
esattamente di determinare ciò che precede l’aurora della manifestazione: 

ná rátry÷ áhna ÷s˜t praketá½ ... táma ÷s˜t támas÷ g‰¨hám ágre (non c’era la distinzione della 
notte e del giorno ... in principio c’era tenebra nascosta da tenebra)12 

Un altro inno cosmogonico è ancora piú esplicito nell’affermare la priorità di una “notte” 
che precede il tempo (l’“anno”) scandito dall’alternanza dei giorni e delle notti: 

Štáœ ca satyáœ c÷bhÍddh÷t tápasó ’dhyaj÷yata / táto rátry aj÷yata táta½ samudró ar•avá½ // 
samudrád ar•avád ádhi sa¼vatsaró aj÷yata / ahor÷trá•i vidádhad ... (dal fervore incendiato 
naque l’ordine e la verità; quindi naque la notte, quindi il flutto dell’oceano; dal flutto 
dell’oceano nacque l’anno; egli [scil. il creatore] dispose i giorni e le notti...)13 

Tali cosmogonie proclamanti l’originarietà della “notte” — che appartengono al periodo 
vedico (XV - VI a. C.) e come tali precedono di molto il periodo di Alessandro — trovano una sorta 
di continuazione nelle cosmogonie mitiche del periodo epico-puranico (dal IV a. C.), che 
descrivono i cicli di ricreazioni e dissoluzioni periodiche dell’universo. Le narrazioni 
cosmogoniche, che ricorrono in numerose versioni con poche varianti di sostanza, prendono 
regolarmente le mosse dal sonno di N÷r÷ya•a, l’Essere supremo, nella “notte” della latenza 
cosmica: 

at˜takalp÷vas÷ne ni™÷ supto sthita½ prabhu½ ... (l’Onnipotente giaceva addormentato nella notte 
alla fine dell’eone trascorso ...)14; 

ridestandosi all’aurora del nuovo “giorno” cosmico, N÷r÷ya•a contempla il vuoto universale e si 
adopera a emanare nuovamente il cosmo attraverso una serie di tentativi dapprima imperfetti, che 
cominciano con una prima creazione in cui predomina ancora il tamas. 

Appare pertanto del tutto aleatoria la pretesa di voler vedere in un testo cosí conciso come la 
risposta del gimnosofista l’espressione di una dottrina tipicamente indiana, laddove è possibile 
addurre testi indiani di ben maggiore estensione e pregnanza che proclamano ora l’anteriorità del 
giorno — in un certo senso — ora l’anteriorità della “notte” — in altro senso15. 

 
9 DUMÉZIL, art. cit., p. 558. 
10 ¥g Veda I, 123, 2. 
11 ¥g Veda I, 46, 1. 
12 ¥g Veda X, 129, 2-3. 
13 ¥g Veda X, 190, 1-2. 
14 Viš•u Pur÷•a 4, 3. 
15 O finanche l’anteriorità della notte/tenebra creata: cfr. il passo cit. del Viš•u Pur÷•a, dove la prima creazione 
è una creazione di tamas; o anche, in epoca precedente, Taittir˜ya Br÷hma•a II, 2, 9 dove si dice che dall’asat 
(non-essere) originario nacque dapprima il fumo — assimilato dallo stesso Dumézil (citando Renou) alla 
tenebra — quindi il fuoco, quindi la luce. 
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L’aleatorietà risulta ancor maggiore se si prenda in considerazione l’estrema incertezza della 
tradizione greca sull’esatto tenore della risposta. Essa suona in un papiro del II/inizio I sec. a. C.: 

τὸν πέµπτον ἐκέλευεν λέγειν, πότερον ἡµέ⟦τε⟧ρα πρότερον γέγονεν ἢ νύξ. τοῦτον 
δʹἀποκριϑήναι 〈--〉 νυκτὶ µιᾷ πρότερον ἡµέρα〈ς〉. διαπορουµένου δὲ τοῦ Ἀλεξάνδρου περὶ 
τού〈των〉 νοήσαντα τὸν Ἰνδὸν εἰπεῖν, ὅτι τοῖς ἀπόροις τῶν ἐρωτηµάτων ἀπόρους εἶναι καὶ 
τὰς ἀποκρίσεις συµβαίνει16 

Questa versione collima con Plutarco nell’affermare l’anteriorità del giorno, ma altera la misura di 
tale anteriorità in modo paradossale: il giorno precede di non piú di un giorno, bensí di una notte17. 
È da notare che tale soluzione corrisponde specularmente a quella tramandata nell’Epitome: 

uno die prius noctem quam diem natum18 

nell’Aneddoto: 

ὁ δὲ τὴν νύκτα ἔφη ἡµέρᾳ µιᾷ19 

e anche in Diogene Laerzio, che l’attribuisce a Talete: 

πρὸς τὸν πυϑόµενον τί πρότερον γεγόνοι, νὺξ ἢ ἡµέρα, «ἡ νύξ» ἔφη «µιᾷ ἡµέρᾳ πρότερον»20. 

Dal canto suo Wilcken le condanna tutte in nome della pura logica, proponendo 
un’integrazione del testo del papiro per sanare tale presunta assurdità; per lui “ist nicht zweifelhaft, 
daß der Inder geantwortet hat, die Nacht sei früher geboren, denn sie sei um eine Nacht früher als 
der Tag geboren, also: 〈νύκτα, τὴν γὰρ γεγονέναι〉 νυκτὶ µιᾷ πρότερον ἡµέρα〈ς〉”21. Osserva però 
che con altrettanta logica sarebbe stata possibile la soluzione: τὴν ἡµέραν, ἡµέρᾳ µιᾷ, che sta 
effettivamente in Plutarco. A farlo propendere per la soluzione precedente è soltanto la 
considerazione che per i greci il giorno si computava dal tramonto del sole: era dunque piú naturale 
per l’autore greco far affermare al gimnosofista la precedenza della notte22. Cosí si trascura 
evidentemente a priori qualsiasi possibile influsso indiano, e Dumézil, che parte dal presupposto 
contrario, può servirsi della medesima considerazione per ricavarne conseguenze opposte: per lui 
essa vale a giustificare lo stupore di Alessandro allorché  il gimnosofista afferma la precedenza del 
giorno. 

Entrambe le posizioni mi sembrano inattendibili: se da un lato non si può escludere che 
l’autore greco si trovi effettivamente a riferire una dottrina genuinamente indiana, d’altro canto lo 
stupore di Alessandro non si può certo attribuire a una semplice inversione del computo 
convenzionale del tempo, o il quesito da lui posto avrebbe avuto un ben meschino interesse. 

Entrambe le posizioni hanno inoltre il torto di rendere problematica la comprensione del 
passo finale. Sia nell’un caso che nell’altro, la risposta è perfettamente “sinnvoll”, secondo il 
Wilcken, e per di piú effettivamente rappresentativa della dottrina indiana, se si opta per Dumézil; 
non è dunque, almeno nelle intenzioni, aporetica ma epidittica, e di conseguenza la protesta 
conclusiva del gimnosofista che domande aporetiche meritano riposte aporetiche appare affatto fuor 
di luogo. Dumézil si vede costretto a liquidarla come un modo sbrigativo di rifiutare chiarimenti, di 
fronte allo stupore di Alessandro, a un “amateur qui manque de formation védique”23. 

                                                           
16 Papiro 13044 del Museo di Berlino, ed. da Wilcken, art. cit., p. 161. 
17. Leggendo ἡµέρα〈ν〉, come parrebbe piú ovvio. 
18 Epit. Mett. ed. da O. Wagner, in Fontes…, cit., p. 71. 
19Anecd. Græc. ed. da Boissonade, vol. I, Paris 1829,  p. 145 sg. (con emend. di Wilcken ἡµέρᾳ µιᾷ in luogo di 
ἡµέραν µίαν dei codd.). 
20 DIOGENE LAERZIO 1, 36. 
21 Wilcken, art. cit., p. 169. 
22 Una giustificazione indipendente dell’affermazione del primato della notte si trova in CALLISTENE, Rom. 
Alex., III, 6, 15: ἕτερον δὲ εἶπεν· «τί πρῶτον ἐγένετο, νὺξ ἢ ἡµέρα;» οἱ δὲ εἶπον· «ἡ νύξ· καὶ γὰρ τὰ γενόµενα 
ἐν τῷ σκότει τῆς γαστρὸς αὐξάνονται, εἶτα εἰς τὴν αυγὴν ἀποκυει λαβεῖν το φῶς». 
23 DUMÉZIL, ibidem. 
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Il passo, che a mio parere non riflette alcuna dottrina specificamente indiana, si può invece assai 
meglio intendere su una base prettamente logica, specialmente se si pon mente all’integrazione 
apparentemente superflua in quanto non richiesta ἡµέρᾳ µιᾷ. Nella misura in cui essa non si lasci 
risolvere in una tautologia gratuita, essa può significare due cose, a seconda che si intenda ἡµέρα 
come una “giornata” compresa tra due albe (o, all’uso greco, tra due tramonti), alla maniera del 
sanscrito ahor÷tra; oppure nell’accezione precedente di “giorno chiaro”, opposto a νύξ, alla 
maniera del sanscrito ahan. Nel primo caso, l’affermazione che “viene prima il giorno, e precede di 
una giornata” comporterebbe il tentativo di assegnare un orizzonte temporale in cui collocare 
l’alternanza di giorni-e-notti, e determinare al suo interno l’intervallo temporale del primo giorno; 
ma tale tentativo sfocia nell’assurdo della contraddizione, se l’intervallo è la giornata, che include la 
notte al suo interno e dunque non può precedere la prima notte. Se d’altro canto, attenendoci al 
secondo caso, l’intervallo temporale è contratto fino a escludere la notte e dunque coincidere con il 
giorno — “viene prima il giorno chiaro, e precede di un giorno chiaro” — ciò equivale in effetti a 
dissolvere l’orizzonte temporale in cui si colloca l’alternanza, con il risultato che piú nulla può 
precedere o seguire, in mancanza di un tempo comune. Se il tempo-misura non è piú l’intervallo 
neutro o comune della giornata ma un tempo intrinsecamente qualificato come il giorno chiaro, 
evidentemente il giorno precede di un giorno, ma altrettanto bene la notte precede di una notte, 
perché ciascun membro della coppia ha un suo proprio tempo discreto e irrelato. Acquista 
particolare significato, in questa luce, l’esistenza delle succitate varianti, perfettamente comprensibili 
nell’ambito dell’interpretazione sopra proposta, essendo in effetti affatto intercambiabili dal punto 
di vista argomentativo24. Lo stupore di Alessandro, dal canto suo, si deve piuttosto alla percezione 
del paradosso attraverso il quale il gimnosofista implicitamente afferma l’insolubilità della questione 
— come nel caso dell’uovo e della gallina. 

Possiamo dunque credergli quando finalmente dichiara che domande aporetiche meritano 
risposte aporetiche: la sua risposta era volta esattamente a mettere in luce un’aporia. Che tale fosse 
l’intento del gimnosofista risulta d’altronde plausibile dall’analogia con il verdetto finale del 
gimnosofista a cui era demandato il giudizio, che fa parimenti leva sul paradosso. Ricordiamo che 
Alessandro aveva decretato che l’autore della risposta peggiore dovesse morire per primo, e poi via 
via tutti gli altri. Orbene, il giudice sentenzia che ogni risposta era stata peggiore della precedente. 
Alessandro, intendendo che dunque pessimo tra tutti dovesse essere il verdetto stesso, che era 
appunto l’ultima risposta, ne ricava la conseguenza che proprio il giudice dovesse morire per primo; 
ma questi ribatte: «οὐκ ἂν γʹ ... ὦ βασιλεῦ, εἰ µὴ σὺ ψεύδῃ, φήσας πρῶτον ἀποκτενεῖν τὸν 
ἀποκρινάµενον κάκιστα»25 — e ad Alessandro non resta che lasciare liberi i saggi, non essendo in 
grado di mandare in atto il proprio proposito. Benché il testo non sia esplicito al proposito, è infatti 
chiaro che il giudice ha fatto sottilmente appello a un paradosso simile a quello, celeberrimo, del 
“mentitore”: se il suo verdetto è realmente il pessimo, egli ha ben giudicato, perciò non merita la 
morte; se d’altronde ha mal giudicato, il suo verdetto non è il pessimo e parimenti non merita la 
morte. Ma essendo indecidibile la prima della serie delle condanne, lo sono anche tutte le successive. 

 
24 In una versione del dialogo di Alessandro con i gimnosofisti conservata nel Talmud tale insolubilità è 
affermata in modo esplicito: “disse loro: ‘fu creata prima la luce o le tenebre?’ gli risposero: ‘questa questione 
non si può risolvere’” (Tam˜d fol. 32a). 
25 PLUTARCO, Alex. 64, 12. 


